起点：城际巴士总站

城际巴士总站，光线慢慢移动。值班站务员元修看着手边的工作，发现今天可能不会像昨天一样。

一件小事被提到桌面上：弄清连续一周空座被预留的原因。主人公最初以为只需按旧办法处理。

现实很快给出了反对意见：订票记录来自停用的旧终端。空气突然沉默，远处传来脚步声。

有人问：“如果我们先听听别人的想法呢？”值班站务员元修没有立刻回答，而是记下几个细节。

画面停在电子时刻表与朦胧车灯。值班站务员元修决定明天再来一次，不再独自推断结局。